La primera nevada — R.G. Sinclair

Alguien le dijo una vez que, si estas junto a una persona muy querida cuando caiga la
primera nevada del invierno, volveréis a presenciarla juntos al afio siguiente. Alicia habia
compartido aquel magico momento junto a su hermana menor el afio anterior. Habian
paseado mientras los copos de nieve caian a su alrededor, un centenar de luces titilando
desde las copas de los arboles que comenzaban a espolvorearse de un palido blanco.
Sus manos frias calentadas por las castafias asadas que se pasaban la una a la otra,
sonriéndose entre cada bocado.

Y aquella noche, los copos de nieve descendian perezosos al otro lado de la ventana,
empafiandose el cristal con el célido aliento de Alicia. Cuando el exterior se volvia en
apenas un borron de un gris sucio, deslizaba el indice por el cristal, trazando el lento
recorrido de la nieve que caia; dibujando formas que harian sonreir una vez més a su

hermanita, un pequefo conejo saltarin, un rostro sonriente...

Pero la risa de Daniela no resonaba por la habitacién, en aquella noche estaban muy
lejos la una de la otra, al igual que habia sucedido en los Ultimos meses. De forma
inconsciente, Alicia se llevdé una mano al gorro de lana que envolvia su cabeza. Su
abuela se lo habia tejido para la Navidad anterior, y jamas pensé que le llegaria a dar
tantisimo uso. Recorri6 las suaves trenzas de lana con la yema de los dedos,
encontrandose a su paso con demasiadas hebras de su cabello castafio. Y por un
instante odié a su enfermedad, al hecho de verse encerrada en un hospital para la

Navidad y el no poder disfrutar las tardes de diciembre junto a su hermana Daniela.

Cuando las lagrimas comenzaron a asomar en sus 0jos, escuch6 un suave golpeteo en
la puerta. Alli estaba Helena, la dulce enfermera que solia jugar con ella cuando su
madre bajaba a comer a la cafeteria o dormitaba en el sillon. Cuando entr6 a la
habitacion se fij6 en que aun llevaba puesto aquel uniforme de Papa Noel, y una

pequefia sonrisilla se atisbé en sus labios.

—¢Qué haces aun despierta? —le pregunté Helena, acercandose hasta la cama—, es

bastante tarde, ¢ esperas a que vuelva tu madre?

La madre de Alicia hacia un rato que habia ido a por algo de cenar. Aun asi, habia
arropado a la nifia en su cama, deseandole las buenas noches y depositando un
pequefio beso en su frente. Pero la nieve que caia al otro lado de la ventana habia
alejado cualquier rastro de cansancio que pudiera sentir Alicia, y ahora se sentia
demasiado triste al haber recordado el afio anterior como para conciliar un suefo
tranquilo. La nifia se arrodillé en su cama, sentdndose con las piernas cruzadas para
encarar a Helena. Podria aprovechar su compafiia para despejar la mente, asi que

decidio responderle con otra pregunta.



—¢ Alguna vez has escuchado sobre la magia de la primera nevada?

Helena se quedd perpleja apenas un instante, pero rapido recobré la compostura y le

sonrié con dulzura —No, nunca he oido algo parecido.

—Si estas con alguien a quien quieras mucho mientras nieva por primera vez en el afo,
la magia de la primera nevada hara que volvais a verla para el afio siguiente —hablo
Alicia, sus ojos verdes brillando con inocente ilusion en la penumbra. Pero fue apenas
un atisbo, pues rapido su semblante se ensombrecié cuando agachoé la cabeza—. Yo la

vi el afio pasado con mi hermanita, pero este afio...

Helena siguio6 la mirada de Alicia hasta la ventana, los copos de nieve seguian cayendo
con lentitud desde un cielo encapotado y gris. Comprendié al momento aquello que le
quitaba el suefio, y opto por estirar las sabanas por encima del regazo de ella, instandola
a acostarse.

—Pero hoy es Nochebuena —le dijo, acurrucandola con mimo—, y mafana Papa Noel

vendra a visitaros. ¢ Y si la magia de la Navidad te diera una sorpresa?

Alicia hizo un mohin, no muy conforme con aquella idea. —Si la primera nevada no pudo

cumplir mi deseo, Papa Noel tampoco podra.

—Si no te duermes pronto, lo que es seguro es que no te traera ningun regalo —Palmeé
con suavidad las sébanas, incorporandose una vez la nifia parecia dispuesta a

permanecer en la cama—, y entonces perderas la oportunidad de pedirle tu deseo.

A la mafiana siguiente, el sol no asomaé por el horizonte. El cielo continuaba encapotado
y repleto de nubes grises, y ademas, seguia nevando. Durante la noche los copos se
habian asentado sobre las calles, y ahora toda la ciudad despertaba espolvoreada de

un brillante blanco, justo como la miniatura encerrada en una bola de nieve.

Era la mafiana de Navidad, y Papa Noel habia comenzado temprano su jornada en el
hospital. Tras él iba dejando un rastro de risitas infantiles, como campanillas mecidas
por la brisa invernal. El area de pediatria oncoldgica era su Ultima parada, y para cuando
emergio por la puerta, Alicia ya estaba levantada y aseada. Llevaba puesto un colorido
pijama con decenas de caras sonrientes de Pap& Noel en miniatura, detalle que habia
ido a buscar su madre la noche anterior. Y su gorrito de lana habia sido sustituido por

uno de un rojo chillén y un enorme pompoén blanco.

La nifia sonrié de oreja a oreja al recibir su regalo, y también durante la eterna sesién

de fotos con Papa Noel en la que insistié su madre poco después. Pero toda la alegria



de la mafiana de Navidad desaparecio de su rostro en el momento de desenvolver el
paquete. Su regalo fue un juego de mesa, con cartas y figurillas de animalitos como
fichas. Tomé entre sus manos aquella que representaba un pequefio conejo blanco, y
una doliente sonrisa se abrié paso en su semblante al recordar a su hermana Daniela.
Sabia que su madre estaria mas que dispuesta a jugar con ella, y se lo agradecia de
corazon. Pero simplemente, no era lo mismo sin su hermana pequefia. Una mafiana de

Navidad sin las risas compartidas nunca podria darle la misma felicidad.

Y al igual que la noche anterior, dos golpes suaves sonaron en la puerta. Esta vez
Helena no venia sola, la acompafaba otro enfermero. Ambos con sus coloridos
uniformes a juego. La muchacha les deseé una feliz Navidad y se acercé tras

intercambiar algunas palabras con su madre.

—¢ Recuerdas a David? —le pregunté Helena a la nifia, sefialando al chico que
continuaba cerca de la puerta. Una pequefa sonrisa se vislumbraba en sus labios,
iluminando su rostro moreno. Alicia lo recordaba de algunas revisiones, cuando Helena
no se encontraba disponible, era él quien iba a echarle un ojo. Le dedic6 a ésta un

asentimiento a su pregunta, y una sonrisa también florecio en los labios de la muchacha.

—Después de comentarlo con tu madre, resulta que nosotros también tenemos un regalo
para ti. —habld esta vez David, alejandose por un instante al pasillo, haciendo amplios
gestos con las manos. Y lo que sucedi6 a continuacion fue mejor que cualquier regalo

que pudieran haberle dado a Alicia.

Una pequefa figura emergid por la puerta, envuelta en un esponjado chaquetén verde,
el cual resaltaba el castafio de su cabello, calido como el caramelo caliente. La sonrisa
de sus labios también fue tan dulce como el caramelo cuando fij6 sus ojos en Alicia, y

echo a correr a sus brazos entre risitas.

Cuando Alicia estrech6 a su hermana Daniela contra su pecho, fue tan feliz que dudo
de que se hubiera podido sentir asi antes. Olia a miel y a canela, y sus pequefias manos
tiraron de su pijama, instandola a ensefiarle su regalo para comenzar a jugar juntas. Se
sentaron en la pequefia mesa central, donde Alicia comenzé a esparcir las fichas del
juego de mesa entre ambas. Y por debajo de ésta, alli donde la mirada de los adultos
no podia llegar, Daniela le pas6é un pequefio envoltorio que olia tan dulce como ella.

Entre susurros le dijo que eran mazapanes, un pequefio detalle de la abuela.

Helena habia estado sonriendo durante toda la escena, y cuando ambas comenzaron a

jugar, murmuré para si misma, sacandole otra sonrisa a David a su lado.

Realmente era, por momentos como aquel, que amaba tanto su trabajo de enfermera.



